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ANTIGONE CONTRO IL SOFISTA
Con una celebre battuta, scritta a molti decenni di distanza dalla
grande stagione del V secolo, Platone era riuscito a cogliere il senso e
l’importanza del teatro per Atene: più che una democrazia, Atene è una
‘teatrocrazia’.1 Atene è una teatrocrazia, perché il teatro è lo specchio
della città, in cui la città “si rappresenta di fronte a se stessa, nel suo sape-
re condiviso, nelle sue esigenze morali, nelle sue crisi e nelle sue contrad-
dizioni”.2 In generale, l’impatto sociale, politico, collettivo di tragedia e
commedia nel V secolo è un fatto fin troppo noto perché si debbano
spendere altre parole in questa sede.3 Quello che mi propongo di fare è
di concentrarmi invece su una singola tragedia, l’Antigone di Sofocle, per
verificare concretamente in che modo essa ha partecipato ai dibattiti del
tempo e quale sia stato il suo contributo. 
1. L’Antigone fu messa in scena nel 442, una data che forse non è senza
importanza, come osserverò più avanti. Su quest’opera, come sempre
accade ai capolavori, è stato detto di tutto e sono state proposte le inter-
pretazioni più disparate. Ma a dispetto del numero infinito di divergen-
ze contrastanti, c’è un punto su cui si può concordare: un errore che biso-
1 PLATONE, Leggi III 701a.
2 MARIO VEGETTI, L’etica degli antichi, Roma-Bari, Laterza, 1989, p. 49.
3 Per una discussione approfondita si veda ad esempio CHRISTIAN MEIER, L’arte poli-
tica della tragedia greca, trad. di Daniela Zuffellato, Torino, Einaudi, 2000 (ed. or. Die
politische Kunst der griechischen Tragödie, Beck, München, 1988). 
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gna evitare quando si legge questa tragedia è pensare che essa s’incentri
sul solo personaggio di Antigone, che assurgerebbe al ruolo di unica pro-
tagonista, analogamente a tante altre celebri figure del teatro greco e so-
focleo. L’esemplarità dell’Antigone, come aveva ben visto Hegel, sta piut-
tosto nel conflitto: l’Antigone è la rappresentazione di un conflitto, e per-
ché si dia vero conflitto è necessario che le due parti in causa possano ri-
vendicare delle ragioni, una qualche legittimità, per le proprie posizio-
ni, senza che tutto si risolva nella banale contrapposizione tra bene e
male. Se si vuole seguire Sofocle, non ha dunque senso esaltare in Anti-
gone l’eroina che resiste al dittatore, come aveva fatto ad esempio Brecht,
quando aveva rappresentato Creonte nei panni di un gerarca nazista. An-
che Creonte, come cercherò di mostrare, ha delle istanze da far valere e la
riflessione sulle sue posizioni è uno degli aspetti più interessanti della
tragedia. 
Ma su cosa verte il conflitto dell’Antigone? Contrariamente a quello che
pensava Hegel, il tema del contrasto non è soltanto la tensione tra stato e
famiglia, o, come hanno voluto altri, la tensione tra le ragioni dell’indivi-
duo e quelle della collettività, dei giovani contro gli adulti, o del femmi-
nile contro il maschile. Il vero conflitto, da cui tutto il resto dipende,
riguarda il nomos, vale a dire la legge e il fondamento stesso della comuni-
tà umana. Nell’Antigone si confrontano due concezioni opposte di nomos,
perorate rispettivamente da Creonte (v. 192) e da Antigone (v. 451), e que-
sto confronto serve a Sofocle per trattare alcuni temi decisivi della condi-
zione umana.
Che il nomos occupi un posto di rilievo nell’Antigone non è in fondo
una sorpresa: il V sec. a.C. è il secolo del nomos. Come ben noto, nomos è
un termine complicato da rendere, perché copre un’ampia gamma di
significati, difficilmente riconducibili a un unico termine nelle lingue
moderne: nomos è evidentemente la legge, ma anche la consuetudine o la
tradizione – sostanzialmente nomos è tutto quello a cui gli uomini attri-
buiscono qualche valore, in opposizione a physis, la natura o meglio la
realtà delle cose, così come è di per sé, necessariamente, a prescindere da
qualunque intervento esterno. Di fatto, dunque, la riflessione sul nomos,
soprattutto quando è opposto a physis, è un modo per parlare dell’uomo
e della sua specificità. Perché il nomos è qualcosa di umano, è il risultato
di decisioni prese dagli uomini, e in quanto tale è ciò che meglio carat-
terizza la specificità della condizione umana. Questo è il vero tema in
discussione nel V secolo. Sul piano più propriamente politico questo
nuovo interesse per il nomos dà origine alle prime forme di quello che
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oggi chiameremmo ‘positivo giuridico’, vale a dire la tesi che identifica
la giustizia e le leggi: giusto è quello che gli uomini stabiliscono tra di
loro e mettono per iscritto nelle leggi. Tradizionalmente, il legame tra
giustizia e legge si fondava su una garanzia divina, per cui si condivide-
va la credenza in un’origine divina della legge che veniva di fatto a coin-
cidere con la giustizia voluta dalla divinità; nel V secolo si assiste invece
a un allentamento del vincolo religioso, confidando ora l’uomo sempre
più nelle possibilità di costruirsi da solo un proprio ordine di valori, giu-
sto e legale. Si tratta di una convinzione che gode di una certa circolazio-
ne in Grecia, e in particolare ad Atene. Tra tutti è un sofista, Protagora
di Abdera, ad aver esplorato con particolare acume questa possibilità.
2. Purtroppo, nonostante la grande fama di cui godette in vita, si con-
servano oggi solo pochi frammenti di Protagora. Ma quei pochi fram-
menti confermano nella convinzione di avere a che fare con una persona-
lità di primo piano, su un piano storico-filosofico generale e per il tema
che qui c’interessa. Di fatto Protagora offre le basi ontologiche e antropo-
logiche su cui fondare la tesi convenzionalista del nomos. Nell’antichità di
questo pensatore avevano destato particolare scalpore due affermazioni,
riguardanti rispettivamente gli dei e gli uomini: “Riguardo agli dèi non
sono in grado di sapere né che sono né che non sono né quali siano nel-
l’aspetto: molte infatti sono le difficoltà che lo impediscono, l’oscurità
dell’argomento e la brevità della vita umana”;4 “Di tutte le cose è misura
l’uomo, di quelle che sono come sono, di quelle che non sono come non
sono”.5 Obiettivo della prima frase non era una critica diretta degli dèi o
della loro esistenza; piuttosto si trattava di allontanarli dal mondo degli
uomini, l’unico che interessasse a Protagora, come si ricava dalla seconda
e non meno celebre tesi: al centro sono gli uomini e il problema è capire
in che senso. Di solito, secondo l’interpretazione che ne ha offerto Platone
nel Teeteto, si discute la tesi dell’‘uomo misura’ come se riguardasse esclu-
sivamente il problema della conoscenza: in polemica con i poeti e con i
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4 PROTAGORA, fr. B4 Diels-Kranz (tutti i frammenti dei sofisti e più in generale dei
pensatori presocratici sono citati secondo l’edizione di HERMANN DIELS - WALTHER
KRANZ (a c. di), Die Fragmente der Vorsokratiker, Berlin, Weidmann, 19526 [Diels-
Kranz]; le traduzioni di Protagora sono tratte da MAURO BONAZZI (a c. di), I sofisti,
Milano, Rizzoli, 2007).
5 PROTAGORA, fr. B1 Diels-Kranz.
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fisiologi, i cosiddetti ‘maestri di verità’, Protagora per primo avrebbe avu-
to il coraggio di affermare che non esiste la ‘Verità’ in assoluto e in modo
univoco; esistono tante verità quanti sono i soggetti conoscenti, di modo
che sarebbe più corretto parlare di opinioni. Platone stesso, però, ha cura
di mostrare che non si tratta soltanto di problemi gnoseologici: la tesi
presuppone un certa concezione della realtà, un’ontologia, per cui si pren-
de atto che la realtà che ci circonda non è portatrice di alcun ordine, senso
o valore; la realtà è, in una parola, indifferente o meglio, ambigua.6 E
soprattutto l’‘uomo misura’ comporta delle decisive conseguenze prati-
che, che costituiscono il vero cuore della riflessione protagorea. La presa
d’atto che non esistono valori o verità assolute iscritti nel mondo che ci
circonda o che possiamo ricevere in dono dalla divinità non deve condur-
re ad un’impasse drammatica, per cui si riconosce l’assurdità e l’inutilità
della condizione umana. Al contrario, questa presa d’atto è il punto di
partenza per la costruzione di un mondo propriamente umano: in assen-
za della Verità o del Bene assoluto quello che conta è il nomos, i valori e le
regole che gli uomini stabiliscono tra di loro per convivere e prosperare,
e che si concretizzeranno in un corpo legale a cui tutti dovranno obbedi-
re per il bene di tutti.7
Il grandioso mito che Platone fa raccontare a Protagora nel dialogo
omonimo serve a completare questo discorso, chiarendo la concezione
antropologica del sofista.8 In breve, il mito rievoca il momento in cui
l’uomo e le altre specie animali vennero create: per un errore, gli uomi-
ni apparvero sulla terra sprovvisti di tutto, “nudi, scalzi, senza giaciglio
e senza armi” – inermi, incapaci di difendersi dalle altre belve e dall’osti-
lità della natura. Prometeo cercò di aiutare gli uomini, donando loro il
fuoco e la sapienza tecnica: ma anche questi strumenti, per quanto utili
a migliorare la situazione (gli uomini sono ora in grado di ripararsi dal
freddo o di cuocere i cibi), non servono a risolvere il problema, perché gli
uomini continuavano comunque a commettere ingiustizia reciprocamen-
te, con il risultato di non riuscire a stare insieme e di risultare dunque
facile preda per le altre belve. Gli uomini infatti cercavano di salvarsi riu-
nendosi in città: ma “non appena si riunivano, si commettevano ingiu-
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8 PLATONE, Protagora, 320c-323a = PROTAGORA, test. C1 Diels-Kranz.
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stizia l’un l’altro […] sicché di nuovo si separavano e perivano”. Sarà sol-
tanto l’intervento di Zeus a salvare gli uomini, facendo in modo che tutti
partecipino di giustizia (dike) e rispetto (aidos): è grazie alla condivisione
di queste due virtù che gli uomini potranno finalmente associarsi nelle
città e dare vita a un mondo umano. 
Anche se si articola in tre fasi, il mito non va inteso in senso crono-
logico, come se intendesse ripercorrere le tappe della civilizzazione del-
l’umanità; il racconto di Protagora serve a individuare e circoscrivere
alcune caratteristiche essenziali dell’umanità stessa: non di mito geneti-
co dunque si tratta, ma di un mito di struttura.9 Lo stato di natura in cui
gli uomini si trovano a vivere dopo la creazione esprime infatti una situa-
zione impossibile, e può essere inteso come un esempio controfattuale
per dimostrare e contrario che gli uomini sono animali politici e raziona-
li: sono politici nel senso che non possono vivere isolatamente, ma hanno
bisogno gli uni degli altri, sono costretti alla convivenza (‘politico’ va
inteso etimologicamente a partire da polis, città, comunità, stato); e
razionali perché possiedono i mezzi per confrontarsi al fine di trovare
delle soluzioni accettabili. E queste soluzioni, come già visto, si realizza-
no nella condivisione di valori collaborativi: nel mito, giustizia e rispet-
to non costituiscono un possesso compiuto per gli uomini, ma sono piut-
tosto delle predisposizioni che vanno realizzate, vale a dire che devono
concretizzarsi in un nomos, per lo sviluppo di una comunità felice.10 Men-
tre gli animali si comporteranno sempre allo stesso modo, l’uomo può
decidere cosa fare di sé, se ripiombare nella dinamica di violenza del
mondo animale o se costruirsi un mondo di valori. Nomos, dunque, non
è soltanto la garanzia di sopravvivenza, ma anche e soprattutto la condi-
zione di possibilità perché gli uomini possano esplicare appieno le pro-
prie potenzialità. Ed è grazie al nomos che l’uomo può finalmente dare
ordine e senso alla realtà che lo circonda.
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Le tesi protagoree sulla giustizia e sull’uomo costituiscono indubbia-
mente uno dei risultati più stimolanti conseguiti dai sofisti, la cui impor-
tanza emerge ancora meglio nel confronto con la tradizione del mondo
greco. La convinzione che il nomos sia ciò che distingue l’uomo dagli ani-
mali, nella misura in cui permette loro di uscire dal mondo della forza
bruta e della violenza creando un proprio ordine di valori condiviso, non è
una novità di Protagora, bensì una convinzione comune che viene ribadita
a più riprese nella letteratura di età arcaica o classica. Una delle prese di
posizione più incisive si legge nelle Opere e i giorni di Esiodo, uno dei due
grandi poeti educatori: “tale è la legge (nomon) che agli uomini impose il
figlio di Crono: / ai pesci e alle fiere e agli uccelli alati / di mangiarsi fra
loro, perché fra loro giustizia non c’e; / ma agli uomini diede giustizia che
è molto migliore; / se infatti qualcuno è disposto a dare giuste sentenze /
cosciente, a lui dà benessere Zeus onniveggente […]”.11 Indubbiamente
questi versi presentano notevoli somiglianze con il mito del Protagora. Ma
le differenze non sono meno significative. In Esiodo la giustizia è qualcosa
di divino, è una divinità, figlia e protetta di Zeus, che interviene quando
vede che gli uomini non la rispettano. Fuori dalle immagini mitologiche,
questo significa che la giustizia esiste a prescindere dagli uomini; la giu-
stizia umana non è dunque indipendente, ma si deve conformare a questo
ordine di valori divino. La novità di Protagora consiste nell’insistenza sul
carattere umano e non divino, relativo e non assoluto, della giustizia. E
della possibilità della giustizia: mentre il mondo di Esiodo è un mondo di
decadenza rispetto a un’età perduta dell’oro, in Protagora c’è fiducia e otti-
mismo nelle capacità umane.
Per quanto non sia stato il solo, Protagora fu certamente uno dei più
celebri sostenitori del nomos come ciò che caratterizza propriamente la
condizione umana e godette senza dubbio di una buona fama ad Atene
intorno alla metà del V secolo. Secondo una testimonianza più tarda, la
fama di Protagora fu tale che nel 444, all’età di circa quarantacinque
anni, fu scelto da Pericle per redigere le leggi, i nomoi, della nuova colo-
nia di Turii in Magna Grecia. Che Protagora avesse stretti contatti con
Pericle e la cerchia di intellettuali che gravitava intorno a lui è del resto
confermato da numerose altre testimonianze.
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3. L’Antigone fu composta in questo stesso periodo, nel 442, due anni
dopo la fondazione di Turii nel pieno dell’età aurea periclea. In uno stu-
dio ormai classico, Victor Ehrenberg aveva dimostrato che la presentazio-
ne sofoclea di Creonte conteneva continue allusioni a Pericle, sembrava
ricalcata sul grande stratega (cfr. v. 8), al punto che l’Antigone (insieme
alle altre tragedie del ciclo tebano) può essere anche intesa come una
riflessione critica sulla politica periclea.12 Ma per capire il senso di que-
sta critica, ed evitare così di ridurre l’Antigone a un pamphlet politico,
bisogna intendersi sul significato di ‘politica periclea’: l’oggetto della
polemica sofoclea non sono evidentemente i singoli provvedimenti dello
statista, bensì le idee di fondo, i principi, le convinzioni che fondano le
sue scelte politiche e che guidano la sua attività. È su questo che si con-
centra l’attenzione di Sofocle. Ed è in questo contesto che le tesi di
Protagora, di cui ho già segnalato i legami con lo statista, vengono a gio-
care un ruolo importante. Anche senza dover ipotizzare una polemica
diretta di Sofocle contro Protagora (la scarsità di testimonianze non per-
mette questo tipo di ricostruzioni), la storia di Creonte implica una presa
di posizione netta da parte di Sofocle rispetto ad alcune tesi che possia-
mo associare a Protagora o che in Protagora trovano un esponente di
spicco (ed è in questo senso che l’anno di composizione e rappresentazio-
ne della tragedia non sarebbe senza significato).
Come osservato in precedenza, Creonte è il portavoce di una delle due
concezioni di nomos che si fronteggiano nella tragedia. Questo emerge chia-
ramente fin dalla sua prima apparizione sulla scena, quando Creonte si pre-
senta al coro degli anziani come nuovo reggente di Tebe e annuncia il suo
editto sulla sepoltura di Eteocle e Polinice (cfr. v. 192). Spesso, e da parte
di autorevolissimi filologi, questo discorso è stato bollato come una prima
rivelazione del carattere tirannico e prevaricatore del nuovo sovrano. Ma
già nel 1933 Karl Reinhardt aveva giustamente osservato che questo
discorso si caratterizza piuttosto per una dedizione alle ragioni della collet-
tività ed espone una serie di principi morali e politici assolutamente con-
divisibili, a partire dall’affermazione che più importante dell’amicizia è la
giustizia (vv. 185-188, 207-210).13 Nel discorso non mancano del resto
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neppure rispettosi ossequi alla potenza superiore della divinità (vv. 162-
163, 184). Ma il punto chiave attorno a cui ruota tutto il resto è la convin-
zione della fondamentale importanza della dimensione politica del mondo
umano, dove il legame con la polis è decisivo: è solo nella polis che sta la sal-
vezza (v. 189).14 Se si riconosce questo principio, sarà possibile non solo
garantire la salvezza della città, ma anche farla grande: “È con questi nomois
che renderò grande la città”, proclama Creonte (v. 192).15 Come ogni di-
scorso della corona, anche quello di Creonte non è particolarmente netto,
ma tende piuttosto a sfumare tutto insieme. Così, il riconoscimento della
potenza divina si accompagna a un’esaltazione della capacità umana di
superare le difficoltà con le proprie forze, e morale e politica vanno insie-
me senza troppe difficoltà.
Ad ogni modo, nel seguito della tragedia i principi distintivi del-
l’azione di Creonte diventano chiari. Un momento decisivo è il primo
stasimo, quando il coro commenta il discorso e le azioni di Creonte. Lì si
legge (ma solo a una lettura superficiale) un’esplicita esaltazione dell’in-
traprendenza umana, o meglio della sua ‘inquietudine’ (per riprendere la
traduzione heideggeriana di deinon)16 nel senso letterale di ciò che non si
accontenta di ciò che è dato ma ha la forza e il coraggio di spingersi sem-
pre al di là, per imporre un proprio ordine di valori su una realtà che è
di per sé ostile o indifferente: è l’uomo che con le sue forze, la sua intra-
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15 Come traduzione dell’Antigone seguo, con qualche modifica, quella di Franco
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prendenza e la sua intelligenza solca il mare in tempesta, piega la terra
al suo volere, addomestica gli animali e costruisce città. Tradizional-
mente, navigazione, caccia e agricoltura sono tutti esempi della capacità
dell’uomo di dare ordine e senso alla realtà che lo circonda – di dare un
nomos alla physis, per usare il linguaggio del tempo. La polis e la politica
sono il culmine di questo processo, la celebrazione compiuta della gran-
dezza umana, del suo potere davvero deinon.17
Se ci fermiamo a questa prima parte della tragedia, le somiglianze
con alcune delle tesi sostenute da Protagora sono evidenti. Innanzitutto
l’insistenza sulla centralità dell’uomo, e sulle sue capacità di dare un
senso alla sua esistenza; secondariamente, ma non è un punto meno im-
portante, l’insistenza sulla dimensione politica come ciò che più propria-
mente caratterizza la dimensione umana e dunque come ciò che può per-
mettere all’uomo di realizzarsi, distinguendosi dalla natura e dagli ani-
mali per creare un mondo tutto umano. Infine, ed è forse l’aspetto più
interessante, la fiducia nella grandezza umana, una fiducia che contrasta
con il pessimismo tradizionale della mentalità greca. Anche posizioni
come quelle sostenute e diffuse da Protagora vengono dunque impiega-
te per abbozzare la figura di Creonte.
Se ci fermassimo qui, si potrebbe però anche obiettare che questa pre-
sentazione di Creonte, per quanto riprenda alcuni temi della riflessione
protagorea e dell’attività periclea, non sembra però particolarmente ca-
ratterizzante o importante. L’importanza di questa presenza diventa chia-
ra mano a mano che la tragedia procede e l’obiettivo polemico di Sofocle
si fa più netto. È a quel punto che il riferimento a posizioni come quel-
le che associamo a Protagora diventa pregnante per capire il significato
profondo della tragedia e il messaggio di fondo che Sofocle vuole lancia-
re al suo pubblico.
Qual è infatti l’obiettivo di Sofocle? Per comprenderlo conviene tor-
nare allo stasimo dove compaiono anche delle note più problematiche, di
cui occorre tenere conto. In particolare, il coro prefigura la possibilità
non solo del successo, ma anche dello scacco: “ora al bene ora al male s’in-
cammina” (v. 366). Subito dopo il coro spiega anche come raggiungere
il bene e sfuggire dal male: “rispettando le leggi (nomous) della sua terra
/ e la giustizia vincolata dal giuramento degli dei” (vv. 367-368). Colle-
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gata allo svolgimento della vicenda, questa frase non fa che ripetere e
confermare le affermazioni di Creonte, che aveva conferito legittimità al
suo editto contro Polinice sostenendo che fosse conforme al volere divi-
no, unendo dunque le leggi umane e la giustizia divina. Antigone, inve-
ce – sappiamo noi e presto scopriranno Creonte e il coro –, che ha appe-
na seppellito il fratello, è di fatto fuori dal consesso umano, non è più
neanche un essere umano, se l’uomo è un animale politico, ed è inoltre
invisa agli dei: è autonoma (v. 821), vale a dire folle.
Ma cosa succede se questa tacita alleanza, che viene data per acquisi-
ta, tra leggi umane e giustizia divina viene messa in discussione? Perché
è proprio questo il gesto di Antigone e la sfida di Sofocle. Nell’episodio
successivo, una volta sorpresa, Antigone non si difende facendo appello
all’amore fraterno o al rispetto dei vincoli familiari: Antigone rivendica
la bontà del suo gesto in ossequio alle “leggi non scritte, incrollabili,
degli dei, che non da oggi né da ieri, ma da sempre sono in vita, né alcu-
no sa quando vennero in luce” (vv. 454-455). La legge divina, in altre
parole, impone degli obblighi che contrastano con quella umana. Il rin-
vio alla legge di Zeus e a Dike, che abita con gli dei sotterranei (vv. 450-
451), opera una disgiunzione netta fra l’universo religioso di Zeus e Dike
da un lato e il mondo della polis e del nomos umano dall’altro, smasche-
rando così l’empietà della posizione di Creonte, che non aveva aperta-
mente negato l’importanza degli dei, ma li aveva di fatto subordinati alle
scelte degli uomini. Ed è chiaro, una volta avvenuta la frattura, che l’au-
dacia (v. 371) ricade tutta su Creonte, l’uomo che pretende di fare da
solo, mentre la follia di Antigone diventa la vera sapienza.
Si chiarisce così la sfida di Sofocle. Alla luce di quanto precedente-
mente osservato è facile verificare che in Creonte Sofocle dava voce alle
istanze di chi, come Pericle o Protagora, si era posto il problema di una
fondazione umana, e troppo umana, della legge e della città. Il vero
obiettivo polemico di Sofocle è insomma l’umanesimo, di cui Protagora
aveva offerto una difesa grandiosa con la sua tesi dell’uomo misura di
tutte le cose. Nelle testimonianze del tempo, in Protagora o in Pericle, è
facile verificare che l’umanesimo di fondo non si accompagna mai a prese
di posizioni prometeiche contro gli dei: Protagora non negò esplicita-
mente l’esistenza degli dei e Pericle non affermò mai che gli ateniesi non
avevano bisogno dell’aiuto divino. Ma questo è quello che la loro posi-
zione implica, almeno secondo Sofocle: e il gesto di Antigone serve a far
esplodere un problema che altrimenti rischiava di rimanere in secondo
piano.
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4. Se è vero che l’obiettivo polemico di Sofocle è questo umanesimo
che pretende di mettere l’uomo al centro di tutto, ciò non significa però
che la sua posizione possa essere inquadrata semplicemente nei termini
di ‘anti-umanesimo’. Banalizzando, quella potrebbe essere piuttosto la
posizione di Antigone, che non sembra riservare alcun valore al nomos e
alla polis degli uomini.18 Ma Antigone non è Sofocle, non più di quanto
il Socrate dei dialoghi sia Platone, o Amleto Shakespeare. Nella tragedia,
letta nella sua interezza, non c’è un rifiuto così deciso del mondo umano.
Piuttosto quello che preme a Sofocle è invitare il suo pubblico, i suoi
concittadini, a pensare veramente a cosa significa questo umanesimo. A
questo proposito Mario Vegetti ha parlato opportunamente di “rischio
della secolarizzazione”:19 quello di Sofocle è un invito, ma forse è meglio
dire un monito, un avvertimento a pensare davvero a che cosa è l’uomo,
a cosa può, fondandosi sulle sue forze, a qual è il suo posto nell’universo.
Quello che rende appassionante questa tragedia, e più in generale il tea-
tro di Sofocle (si pensi anche a Edipo), è appunto la profondità con cui
viene indagato questo problema – e non tanto le risposte che i critici
ritengono di poter ricavare.20
Ed è alla luce di questa polemica che la tragedia di Creonte diventa
esemplare, esemplare per capire che cosa è l’uomo, quale la sua grandez-
za e quali i suoi limiti. Mentre Antigone esce progressivamente di scena,
avvolta dalla sua solitudine, si consuma la parabola di Creonte, che da
sovrano illuminato si trasforma in un dittatore, non meno solo della sua
antagonista. Raccontando questa vicenda, Sofocle fa qualcosa di più che
semplicemente ammonire: cerca di spiegare anche qual è il problema di
questo umanesimo, il perché dell’inevitabilità della rovina a cui Creonte
è condannato, e il monito diventa una critica sferzante. In una parola,
l’errore di Creonte è la vocazione totalizzante, il desiderio di controllare
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logna, il Mulino, 1966, pp. 152-157 (ed. or. The Fragility of Goodness, Cambridge, Cam-
bridge University Press, 1986).
19 VEGETTI, L’etica degli antichi, p. 56.
20 GOLDHILL, Reading Greek Tragedy, p. 206.
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tutto. Per capire la posizione di Sofocle conviene passare dal tema di
fondo della tragedia, vale a dire la posizione dell’uomo nell’universo, alla
questione di cui si tratta direttamente, vale a dire la morte. In fondo,
l’Antigone ruota intorno alla morte, è una riflessione sulla morte, sul
modo in cui gli uomini si rapportano a essa o in cui presumono di poter
fuggire da essa. In una parola, la tragedia racconta del tentativo da parte
di Creonte di controllare politicamente la morte.21 La sepoltura, i riti
funebri sono un tentativo da parte dell’uomo di dare ordine e senso,
nomos, a un fatto, a una realtà fondamentale della vita umana, di cui altri-
menti sfuggirebbe il significato. Ma Creonte persegue un disegno tota-
lizzante, pretende di imporre un senso solo politico alla morte, riducen-
dola di fatto a una questione secondaria rispetto al mondo dei vivi e della
polis, sfuggendo a un vero confronto con essa – a un confronto con quel-
lo che essa significa per noi. Anche in questo caso è difficile non pensare
alle convergenze con Pericle, che nell’epitafio tucidideo promette agli
Ateniesi una sorta di immortalità nella gloria della città.22
La posizione di Sofocle va in una direzione completamente opposta,
come si ricava ancora una volta fin dal primo stasimo. La grandiosità delle
imprese umane lì celebrate non deve infatti far dimenticare che c’è una cosa
di cui l’uomo non può avere ragione, appunto la morte. Questo riferimen-
to alla morte segna uno stacco nettissimo rispetto a quello che precede:
l’uomo è pantoporos, “di ogni risorsa armato”, “inerme (aporos) mai verso il
futuro si avvia”. Ma “solo dall’Ade scampo non troverà” (vv. 360-362). Già
nel primo stasimo, insomma, la presunta celebrazione della grandezza
umana si scontrava con la presenza ineluttabile della morte. Ma cosa signi-
fica la morte, o meglio Ade, Haides? Haides, il termine scelto da Sofocle,
non è senza significato e si ritrova in qualche modo anche nel discorso di
Antigone, quando fa appello alle leggi non scritte, non mortali ma impe-
riture, alla giustizia che vive con gli dei sotterranei (gli dèi dell’Ade, ap-
216
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pp. 148-196.
22 TUCIDIDE, La guerra del Peloponneso, II 43, 2 (a c. di Luciano Canfora, Torino,
Einaudi - Gallimard, 1996): “perché donando la loro vita per il bene comune riceveva-
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punto vv. 450-460). A mio parere, chi meglio di altri ha colto il senso e il
valore di questo termine è il teologo protestante Rudolph Bultmann, in un
breve e quanto mai incisivo saggio del 1935:23 “Il problema dell’Antigone
– esordisce il saggio – è quello della fondazione autentica della polis, e
insieme della fondazione autentica di ogni convivenza umana in generale,
dato che la convivenza umana acquista forma soltanto nella polis” (p. 199).
Poi, dopo aver chiarito che il problema della fondazione è il problema del
nomos, e che nella tragedia si fronteggiano due concezioni diverse di nomos,
così spiega il nomos a cui si appella Antigone:
Il nomos che Antigone segue è l’antica obbligazione di onorare i morti,
che spetta alla famiglia (466 ss., 914 ecc.). Ma questo nomos appare come
il nomos dell’Ade; e dunque il problema del dramma non consiste sempli-
cemente nell’opposizione tra il nomos della polis e il nomos di un’antica tra-
dizione familiare [...]. L’uso tradizionale rappresenta l’autorità dell’Ade in
quanto misterioso Aldilà in generale. Obbedendo all’usanza antica, Antigo-
ne riconosce la potenza in cui essa è fondata; non la potenza del sangue
che lega alla propria parentela, ma quella dell’Ade, della morte. Antigo-
ne […] [rappresenta] la coscienza che l’esistenza umana e anche l’esisten-
za della polis è limitata dalla potenza trascendente dell’Ade. L’Ade non è
qui inteso come mitica figura individuale, come potenza particolare che
difende gelosamente i propri diritti, ma come il misterioso Aldilà di
ogni iniziativa e di ogni legislazione umana; come la potenza da cui sca-
turisce il diritto autentico e che relativizza ogni diritto posto dagli
uomini. (p. 201)
L’Ade, letteralmente, è il non visibile, ciò che sfugge alla compren-
sione umana e che allo stesso tempo gli ricorda la sua fragilità e l’impos-
sibilità di controllare tutto; è ciò che rivela la finitezza del politico, la sua
natura sempre relativa. L’errore di Creonte è stato allora quello di non
comprendere il vero significato della morte, presumendo di poter con-
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trollare anche questo fatto, che è invece l’evidenza prima dei limiti della
condizione umana e della sua impossibilità di controllare tutto. “Creonte
– ha scritto ancora Bultmann – vuole ignorare la potenza della morte, in
cui parla la voce alta dell’Aldilà che limita l’uomo” (p. 203).
In questo legame tra nomos, morte e Ade sta, a mio giudizio, il valo-
re profondo della polemica di Sofocle. Spesso si tende a identificare il
poeta con la sua eroina, ma quello che importa veramente a Sofocle non
è tanto il gesto di Antigone o il contenuto di quelle leggi non scritte a
cui ella si appella. Il problema che più interessa a Sofocle è il significato
stesso che l’esistenza di un nomos divino ha per l’esistenza dell’uomo. Il
vero valore di queste leggi non scritte non si risolve tanto in quello che
prescrivono o proibiscono di fare (questo è piuttosto il problema di
Antigone): la loro funzione è quella di ricordare al suo pubblico (se non
a Creonte) che esiste un ordine di valori superiore rispetto a quello degli
uomini, che sfugge alle possibilità di un completo controllo da parte del-
l’uomo. Questa è l’unica certezza per l’uomo, e il punto da cui dovrebbe
partire per trovare il suo posto nell’universo. La tragedia di Creonte non
è altro che la conseguenza di questo errore: deinon, questa è in fondo la
lezione dell’Antigone, non è l’uomo (v. 331), ma il destino (v. 950).
Si potrebbe essere restii ad attribuire tanta importanza a Creonte, che
in questa lettura diventa quasi il personaggio più importante della trage-
dia. Ma a una simile obiezione sarebbe facile rispondere con il parallelo di
Edipo, il sovrano buono, l’uomo più intelligente, il figlio della tyche che
con le sue capacità ha mostrato fino a che punto potesse spingersi l’uomo
– e che come Creonte è miseramente crollato. “Edipo sta su un piano più
alto di Creonte ma crolla allo stesso modo, perché anch’egli tenta di vive-
re in base al criterio secondo cui l’uomo è misura di tutte le cose”.24
Rispetto all’Edipo re, l’Antigone è molto più interessata a problemati-
che politiche. La tragedia di Creonte è anche una tragedia politica. Ma,
di nuovo, il problema del politico non è altro che una conseguenza della
hybris di Creonte, cui abbiamo appena fatto cenno. La hybris, la sua tra-
cotanza, è la chiave di volta della sua vicenda, di una parabola che si con-
suma velocemente, trasformando Creonte in tiranno da sovrano illumi-
nato che era, e da uomo apparentemente timorato in oppositore dichia-
rato degli dei (vv. 1040-1044). La vicenda politica scaturisce direttamen-
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te dal suo errore di fondo, vale a dire dall’aver posto l’uomo, e soltanto
l’uomo, al centro di tutto. Nella misura in cui viene meno la consapevo-
lezza della provvisorietà della condizione umana, il diritto e la politica si
riducono progressivamente a una questione di deliberazioni arbitrarie,
fondate soltanto sulla forza e sul potere.25 Dalla giustizia si passa così alla
forza, a un potere autocratico e unilaterale, la cui unica legittimazione
risiede nella capacità di tutelare il suo stesso potere e non nel tentativo
di promuovere il bene della comunità. Un deserto, come annuncia dispe-
rato Emone e come tante volte si è potuto verificare nel corso della sto-
ria umana. Questo è il risultato di un mondo in cui l’uomo si pretende
misura di tutto.
5. Giunti fino a qui, se l’interpretazione che ho proposto è corretta,
diventa possibile concludere con qualche osservazione di carattere più
generale sull’Antigone, il teatro (greco) e la filosofia. Ma questo con una
precisazione preliminare di fondamentale importanza. In realtà non biso-
gnerebbe mai dimenticare che non ha senso parlare della filosofia, nel V
secolo, come se si trattasse di una disciplina di sapere autonoma, provvi-
sta di un suo statuto epistemico e di precisi tratti distintivi. Per la filo-
sofia, così come noi la conosciamo (sempre che poi esista qualcosa che noi
chiamiamo filosofia), bisogna aspettare almeno fino a Platone, o meglio
Aristotele. Prima, ad Atene, sono in fondo tutti filosofi, come dichiara
Pericle in un celebre passaggio dell’epitafio tucidideo.26 Mentre Eraclito
affermava di disprezzare i filosofi, che sanno tutto e non capiscono nul-
la.27 Stante questa premessa, quello che davvero colpisce nell’Atene del
V secolo è la vastità e la ricchezza del confronto, in cui tutti prendono
posizione su una serie circoscritta di problemi, senza distinzioni di gene-
ri o discipline. Senza dubbio, uno dei grandi temi in discussione è il
nomos, e in questo dibattito, come spero di aver mostrato, Sofocle gioca
un ruolo di primo piano, che conferma la grandezza davvero esemplare
di una tragedia come l’Antigone. Con l’Antigone Sofocle propone una pri-
ma vera riflessione sul fascino e sui rischi dell’umanesimo, che aveva do-
minato il dibattito del tempo, e riesce a trattare temi che erano e sareb-
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bero stati appannaggio del ‘filosofi’. Ovviamente, Sofocle tratta di que-
sti problemi in un modo diverso rispetto ai ‘filosofi’. Di solito la filoso-
fia consiste in una pratica discorsiva, fondata su una serie di argomenta-
zioni razionali a favore o contro una data posizione. Questo evidentemen-
te non è il caso della tragedia di Sofocle, che invece persegue i suoi obiet-
tivi raccontando delle storie, e con una serie di allusioni, la cui impor-
tanza è difficile da cogliere in prima battuta, visto che il loro significato
cambia con il procedere della vicenda stessa (è la famosa ironia tragica).
Ma non è detto che questo sia limitante: al contrario, si potrebbe osser-
vare, sviluppando un’intuizione di Bernard Williams,28 che le strategie
argomentative dell’Antigone, ma un discorso analogo potrebbe valere an-
che per l’Edipo re o per le Baccanti, riescono a cogliere con maggior inci-
sività l’urgenza di queste grandi problematiche, che da sempre impegna-
no gli uomini. Ed è questo che fa dell’Antigone un capolavoro: ciò che la
distingue da tante altre opere letterarie è la capacità di associare a questa
urgenza la raffinatezza delle analisi: non soltanto colpire il lettore con la
potenza del problema, ma stimolare la sua riflessione.
Una conferma significativa della grandezza dell’Antigone emerge del
resto se la si confronta con quanto sarebbe successo nei decenni successi-
vi ad Atene: di fatto l’Antigone anticipa una serie di problemi e polemi-
che che avrebbero costituito uno dei punti di più acceso dibattito tra i
sofisti e Platone pochi anni dopo. Mi riferisco in particolare alla polemi-
ca contro il positivismo, che in Protagora e Pericle trova due esponenti
di spicco. L’accusa per cui gli uomini, se dimenticano la loro debolezza,
rischiano di trasformare i loro rapporti in semplici relazioni di potere, è
la tesi di Trasimaco nel primo libro della Repubblica di Platone, nonché
la lezione che Tucidide ritiene di poter ricavare da quel ‘maestro violen-
to’ che è la guerra. E un discorso analogo vale anche per il versante antro-
pologico che fa da sfondo a queste tesi, perché l’‘inquietudine’ ‘celebra-
ta’ (le virgolette sono d’obbligo) nel primo stasimo dell’Antigone, quella
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spinta ad andare oltre per stabilire un proprio ordine di valori che dia un
senso alla vita umana, può facilmente rivelarsi come una spinta animale-
sca alla prevaricazione e all’affermazione egoistica del proprio interesse e
del proprio potere – per usare le parole del tempo, nella pleonexia, lette-
ralmente quel desiderio di avere di più che spinge gli uomini ad agire e
a osare. Ma le somiglianze di Sofocle con ‘realisti’ quali Tucidide o
Trasimaco non devono nascondere le differenze, che sono decisive: men-
tre per questi, bello o brutto che sia, la forza e il desiderio sono i soli fatti
che contano, gli unici criteri per l’azione umana, Sofocle lascia invece
intravvedere una via di fuga alternativa: quello che conta non è la forza,
ma al contrario la debolezza, o meglio la consapevolezza della fragilità
umana che sola può porre le basi per un’autentica solidarietà in un’esi-
stenza segnata comunque da difficoltà e ostilità. Una lezione forse diffi-
cile da realizzare, ma su cui vale la pena di pensare e su cui molti, a par-
tire da Platone hanno provato a pensare – a conferma del fatto che il tea-
tro può davvero offrire materia di riflessione ai filosofi.
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ABSTRACT
Antigone against the Sophist
Aim of the paper is to show that a correct interpretation of Sophocles’
Antigone has to take into account also its polemical targets. More precise-
ly, it is a comparison with Protagoras that may prove useful. Indeed, the
main reason of disagreement between Antigone and Creon does not
regard so much the opposition between the family and the state as two
different accounts of reality and of human being. Antigone, on the one
hand, advocates for a world ruled by divine laws, whose meaning can
escape human understanding, but which men must nevertheless respect.
Creon, on the other hand, emphasizes the political capacity that enables
human beings to create a human world in which to live. This view clear-
ly reminds on Protagoras’ humanism and relativism, a philosophy well
known in V century Athens. But the problem, for Sophocles, is that a
world in which man is the only measure risks to become a world with-
out measure, or, even worse, a world with strength as the only measure,
as the example of Creon will show in the second part of the tragedy.
